
    
      Manojlovi su naizgled bili oličenje obične porodice: troje dece, muž i žena u skladnom braku. No, ispod te fasade krilo se nešto što bi zaledilo krv u žilama i najhrabrijima.
    

    
      
    

    
      Igor, najmlađi sin, samo što je završio sa nuždom, ostavljajući jedino kupatilo u kući slobodnim. Imao je samozadovoljan izraz lica. Pet minuta je prošlo, deset minuta je prošlo, čitav sat je prošao, a kupatilo je bilo i dalje prazno. To je bila prava retkost u njihovoj kući. Međutim, kad je otkucalo osam sati ujutru na velikom satu, vrata spavaće sobe roditelja su se otškrinula uz zvuk neprijatnog škripanja. Odatle je ispuzalo stvorenje. Imalo je oblik koji je težio kao ljudskom. Kada bi otvorilo usta, povremeno bi i zvučalo kao čovek.
    

    
      
    

    
      Iako stvorenje nije bilo obdareno naročito naprednim kognitivnim sposobnostima, ipak je bilo svesno da je subota. Subota, iako dan za opuštanje za mnoge, za stvorenje je bio izvor neizdržive patnje. 
    

    
      
    

    
      Prva stvar koju je stvorenje uradilo u kupatilu je bila izbacivanje toksičnog otpada iz sebe. Zatim je spralo površinski sloj štroke sa sebe. Bio je to besmislen čin, s obzirom na to da je i samo bilo sačinjeno od štroke - činjenice koje je bilo bolno svesno. Onda bi stvorenje učinilo svoje nakazno "lice" malo manje ružnim nego što je bilo nakon buđenja. Jedna od viših kognitivnih funkcija koje je stvorenje posedovalo je bila samomržnja. Svesno gnušanja koje je izazivalo kod ljudi, stvorenje se pitalo kako bi ikada moglo voleti sopstveni odraz.
    

    
      
    

    
      Međutim, kako bi se stvorenje uklopilo u ljudski svet, moralo je da održava sliku da nije htelo da udari ogledalo svaki put kad bi ga videlo, čak i unutar sopstvenog skloništa. To je bio i isti razlog zašto je stvorenje pokušavalo da imitira ljudski govor. Ipak, za ostvarenje svojih čudovišnih impulsa bilo je potrebno da ljudi poveruju da ono nije stvorenje.
    

    
      
    

    
      Ova misao je izvor konflikta u njegovom omalenom hipokampusu već nekoliko decenija. 
      Pa zar već svi ne vide kakvo sam gadno stvorenje? Čemu sva ova gluma.
    

    
      
    

    
      Međutim, stvorenje nije posedovalo ni plemenite ljudske osobine, poput hrabrosti, pa se nikad ne bi usudilo da nastavi taj tok misli.
    

    
      
    

    
      Stvorenje se zatim uputilo nazad ka spavaćoj sobi da dovrši svoje prerušavanje u čoveka.
    

    
      
    

    
      "Dobro jutro, tata!", javila se stvorenju Sara Manojlov, najmlađa i najstarija ćerka kuće. Mimoišla se sa njim skakutajući hodnikom na jednoj nozi.
    

    
      
    

    
      Stvorenje je pokušalo da oponaša ljudski govor, kao što obično radi, ali je umesto toga samo ispustilo duboke zvukove, nalik basu kontrafagota. Stvorenju nije bilo jasno zašto je Sara bila budna, nikada se ne bi probudila ranije nego što bi morala. Ali njena pojava je učinila da stvorenje bude malo manje gadno nego što inače jeste.
    

    
      
    

    
      Odeću koju je stvorenje posedovalo ono je izabralo isključivo radi uklapanja u ljudsku zajednicu. Prvo je obuklo belu košulju i nadalo se da je neće uprljati štrokom. Stvorenje se ne seća da ju je ikada isprljalo, ali nije moglo nikako da veruje svom podljudskom mozgu. Sako. Na kraju, crne pantalone i kravata, koju bi mu inače svaki dan vezala žena koja je pod njegovom obmanom, Marija Manojlov.
    

    
      
    

    
      Izgleda da me je napokon provalila. Bilo joj je potrebno 19 godina... Doduše ni ja sam nisam otkrio svoj pravi identitet do ove godine.
    

    
      
    

    
      To nije bio jedini dokaz u korist ovakvog zaključka. Nije mu ni rekla dobro jutro kad je ustala, što bi obično uradila. Samo je brzinski ustala iz kreveta i izašla iz sobe, nije nipošto sumnjalo da je imala zgrožen izraz lica. Nije ni moralo da ga vidi.
    

    
      
    

    
      Povrh toga, bilo je vreme stvorenju da krene sada na farmu, danas je bio red na njega da bude konj... Da bi se neko uklopio u ljudsku zajednicu mora prvo da bude životinja, zar to nije opšta kultura? Ali kad je pogledalo raspored ponovo, shvatilo je da mora da bude i svinja između 11:15 i 12:00. Nakon toga će da dobije da jede, i u tome, razume se, neće uživati. Da li ste videli vi nekad kravu da se smeje dok jede?
    

    
      
    

    
      Stvorenje je uzdahnulo i uputilo se ka trpezariji, trebalo je da se spusti niz stepenice i skrene desno. Njegov stvorenjoliki mozak je bio sposoban toliko da zapamti, posebno ako se hrana i alkohol nalaze tamo.
    

    
      
    

    
      Na stepeništu se srelo sa najstarijim potomkom, Nikolom. Iako je Nikolin govor prevazilazio intelekt stvorenja, ono je nekako shvatilo da sin traži pomoć. Poslušno se okrenulo i pošlo za njim na sprat, do njegove sobe. Bilo mu je čudno, otkako je Nikola završio osnovnu školu pre godinu dana, nije nijednom tražio Stvorenju pomoć. Došlo je do zaključka da je Nikola prosto suviše pametan da bi ga obmanulo, i tu sumnju mu je samo potvrđivalo sve hladnije i hladnije ponašanje najstarijeg sina. 
    

    
      
    

    
      Prva stvar koju je videlo kad je stiglo u sobu sina je bila velika bela tabla. Bila je skoro toliko velika kao one koje su se mogle naći po učionicama. Kad ju je ugledalo, prisetilo se obećanja koje je dalo sinu: da će mu pomoći da je okači u dnevnoj sobi, ako sam sakupi novac. Zajedno su je izneli iz sobe, ne razmenivši previše reči.
    

    
      
    

    
      Tabla je bila zapravo izuzetno laka. Stvorenje se pitalo zašto je njegov sin uopšte tražio njegovu pomoć. Nije Nikola bio jedan od onih slabašnih štrebera.
    

    
      
    

    
      "Znaš, baš mi je drago da sam kupio ovu tablu. Osećam.. da je mnogo lakše izražavati svoje misli dok pišem i crtam", kao da je govorio ovo više sam sebi nego stvorenju. Govorio je svojim uobičajenim monotonim, hladnim tonom.
    

    
      
    

    
      Iako ga stvorenje nije moglo sasvim razumeti, nekako se osećalo pogođenim tom naizgled površnom primedbom sina. Odjednom su se našli u dnevnoj sobi. Stvorenje je imalo dva eksera i čekić u ruci.
    

    
      
    

    
      "Skinućemo ovu papirnu foliju kasnije, kada je okačimo. Ona je za zaštitu od čekića i transporta."
    

    
      
    

    
      Stvorenje je počelo da čekića. Čekić. Stvorenje. Čekić. Čekić. Rad. Čekić. Čekić. Čekić. Točak. Čekić. Čekić. Čekić. Čekić. Saturn.
    

    
      
    

    
      "Idem da piškim, tata. Vraćam se za pet minuta."
    

    
      
    

    
      Čekić. Čekić. Čekić. Čekić. Čekić. Čekić. Čekić. Čekić. Čekić. Čekić. Vrti se. Čekić. Čekić. Čekić. Čekić. Čekić. Čekić. Čekić. Čekić. Čekić. Čekić. Čekić. Čekić. Pomozi mi. Čekić. Čekić. Čekić. Čekić. Čekić. Čekić. Čekić. Čekić. Molim te. ČEKIĆ. ČEKIĆ. ČEKIĆ. ČEKIĆ. ČEKIĆ. ČEKIĆ. ČEKIĆ. 
    

    
      
    

    
      Ekseri su ušli u zid. 
    

    
      
    

    
      Mislilo je da je samo obavljalo taj posao, ali ispostavilo se da je imao još 4 ljudi iza sebe, i umesto čekića dve najveće osobe su nosile nešto što stvorenje nikako nije moglo da prepozna.
    

    
      
    

    
      Čekić je polako pao na zemlju. Tečnost je kapala na tepih. Tečnost koju nije prepoznavalo stvorenje uopšte. Imala je malo isuviše slan ukus da bi bila voda, ili majonez. Ta tečnost nije bila jedina stvar koja je pala na zemlju, uskoro je pala i trećina lica stvorenja, trećina koja je pokrivala oko iz kog je tekla misteriozna tečnost. Stvorenju je oduvek levo oko bilo slabo, ali ubrzo mu je i deo lica oko desnog otpao. Crni dim je polazio od delova koji su otpadali.
    

    
      
    

    
      "Tata plače?", upitala ga je Sara, izdvojivši se od ostalih.
    

    
      
    

    
      Koža na desnoj ruci je počela da mu otpada, međutim, upravo je nju podiglo i počelo da mazi glavu Sarinu. Zanimljivo, to je izazvalo da još brže otpada. Htelo je da joj nešto kaže, da svima kaže, ali kako to da stvorenje govori? To bi već bilo apsurdno.
    

    
      
    

    
      Igor je takođe stupio na scenu, ali umesto da stane pred stvorenjem, isplezio je jezik svojoj sestri i uputio se ka tabli.
    

    
      
    

    
      "Igore, čekaj!", čuo se odrasli ženski glas, sav uspaničen. "Ne još!"
    

    
      
    

    
      Igor je nije slušao, već je i njoj isplezio jezik i počeo da vuče crni omotač koji je prekrivao tablu.
    

    
      
    

    
      Ispod omotača krio se natpis. Sa svakim slovom koje je Igor otkrivao, stvorenje je osećalo kako se još brže raspada - prvo oko grudi, zatim i oko trbuha. Omot se vrlo sporo skidao, Igor je ipak bio najmanji član porodice, pa mu se ubrzo pridružila i sestra, koja je bila za glavu veća od njega. Ipak, čak ni njih dvoje zajedničkim snagama nisu uspeli da skinu sve, pošto se omot zaglavio na otprilike pola puta. Marija i Nikola su se sledeći uputili ka tabli, zamolivši stvorenje da pridrži stvar koju su držali. Što bi stvorenje više približilo lice misterioznom okruglom predmetu koji su mu dali, to bi ga više peklo.
    

    
      
    

    
      Zajedničkim snagama su otkrili šta je na tabli i pročitali naglas.
    

    
      
    

    
      "Srećan rođendan!"
    

    
      
    

    
      I poslednji deo stvorenja, koji je obuhvatao njegova usta i vilicu, je napokon otpao, i ljudski plač je ispunilo sobu. Kada se nakon naizgled cele večnosti plač utišao, Mihajlo je dunuo i rekao tihim glasom:
    

    
      
    

    
      "Hvala vam."
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